İçinden tren geçen kentler

İçinden demiryolu geçmeyen köylerin, kasabala¬rın, kentlerin çocukları, oyuncak trenlerle oyna¬mayı, garların ana gibi güvenli, şefkatli, sıcak ku¬cağını bilmezler.
Garlar sığınak gibidir. Sessizliği, yalnızlığı sevdirir.
Yolcularını yüklenip gidince trenler, kendi içine çekilir. Gölgeli bankında kendinizle baş başa bırakır, rüzgârıyla yanağınızı ok¬şar, içinizi ferahlatır. O nedenle, yalnızlığın da kalabalı¬ğın da keyfi garlarda çıkarılır. Garlarda otogarların keş¬mekeşi, kuru gürültüsü yoktur. Kalabalık halinde bile bir dinginlik vardır.

Rayların toprağa demir atmadığı kentlerin çocukları, uzakları merak etmez. Yüreklerindeki kuşlar alışmıştır ka¬feslere, iplerini koparıp dağların ardına uçmayı göze ala¬mazlar.

Koynunda trenlerin soluklanmadığı kentlerin çocukları, beklemenin ağırlığını, sabrını bilmezler. Saatin taş kesil¬diğini… Bir sevgili bekler gibi beklenir trenler. Ayrılık¬lar demlenir, koyulaşır, acının buruk tadı çıkar. Kopuşlar, sindire sindire yaşanır.

Oysa, içinden tren geçen kentlerin çocukları, yaşamın ayrıntılarda gizli olduğunu bilirler, onu keşfetmesini de…

Tren yolculuğuna, bir törene, bir şölene ha¬zırlanır gibi hazırlanılır. Bavulların yanında yiyecek se¬peti olmadan yola düşülmez. Ve hayat boyunca trende yenilen, kuru köftenin, domatesin, beyaz peynirin, taze soğanın, biberin tadı unutulmaz… Yaşam boyu hep o tat aranır… Yaşamın tılsımı sanki bu tatta saklı kalır…

İçinden tren geçen kentlerin çocukları, demirağların şiirlerini, öykülerini, anılarını duyarak büyürler. Çünkü, hemen hemen hepsinin ailesinde en az bir demiryolcu vardır. Bü¬yüseler de, içinden tren geçmeyen kentlere göç etseler de rayların mührünü hep yüreklerinde taşırlar. Uzaklara hep trenle kaçmak isterler.

İçinden demiryolu geçen kent¬lerde çocukluk farklı yaşanır. Garlar sihirli bahçe gibidir. Kentin ayaklarını uzattığı, sere ser¬pe uzandığı yerdir garlar… Bayramlık giysilerini giyer, saçlarına çiçekler takar. Büyüdüğünüzde ne za¬man bir gara gitseniz, içinizdeki çocuk elinizden kurtu¬lup, her bir köşesinde koşturmaya başlayıverir… Çünkü garlar özgürlüktür…

İçinden tren geçen kentlerin çocukları, doğanın kadrini kıymetini bilir. Kentler, garlarda makyajını siler, en doğal haline bürünür, Ağaçlarla bezeli garlar, birbirinin kopya¬sı binalarla kirlettiğimiz, çirkinleştirdiğimiz kentlerimizi kendisi yapar, kişilik verir. Her kentin garı, o kentle ilgi¬li aklımızda güzel bir fotoğraf bırakır. Gövdesine kök sa¬lan ağaçlar da garlarda korkusuzdur. Bilirler, yıllar yıllar geçse de boyunlarının vurulmayacağını. Bilirler ve o yüz¬den sevinç duyarlar, gittikçe kalabalık bir aile olacakla¬rını. Çünkü, demiryolu çocukları rayları ağaçlarla, çiçek¬lerle süsler, taçlandırır.

Demiryolcu çocukları ise, babalarına hasret büyürler. Ne on¬lar babalarının yaşlandığını, ne de babalar çocuklarının büyüdüğünü fark eder. Analar hem anne, hem babadır. Demiryolcu babalar, rayların çelik kollarından uykusuz, yorgun döndükleri evlerinde misafir gibidirler.

Demiryolcu çocukları, alın terinin değerini, ekmek parasının kolay kazanılmadığını bilirler. Öyle kolay değildir, çelik raylardan ekmek kazanmak. Emek, fedakârlık, öz¬veri ister. O yüzden, yedikleri ekmeklerde, kara kışın so¬ğuğu, gecenin yalnızlığı, yazın sıcağı, uykusuz gözlerin, sabrın tadı vardır.

Garlar, sakin, vakur, bilge kişi gibidir. Kentlerin hafızası¬dır. Kentlerin geçmişlerini anlatır, hatırlatır. Yüzünde ya¬şanmışlığın çizgileri vardır. Kentlerini büyük bir sabırla sırtında taşır. O yüzden içinden tren geçen köylerin, kasa¬baların, kentlerin çocukları, Kurtuluş Mücadelemizde Türk ordusunun en büyük yardımcısının demirağlar olduğunu bilir. Raylardan. Dumlupınar’a, Sakarya’ya. İnönü’ye vatan için ölüme giden ve bir daha geri dönmeyen Mehmet¬çiklerin söylediği türküleri sanki duyar.

Demiryolu çocukları bilirler; demirağların medeniyet de getirdiğini, 87 yıllık Cumhuriyet tarihinin demirağlarsız anlatılamayacağını, anlaşılmayacağını… Cumhuriyet’le nelerin başarıldığını, toprağın göğsüne hangi zorluklar¬la demirlerin gömüldüğünü … Bağımsızlık için, vatanı vatan yapmak için hangi bedellerin ödendiğini …

O neden¬le, “Onuncu Yıl Marşı”nda “Demirağlarla ördük anayur¬du dört baştan” mısrasında gözyaşlarını tutamazlar.

Yazan: Şükran Kaba / TCDD/ BYHİM

Neandertaller Hakkında Ezber Bozan Yeni Keşif - RayHaber
Bilim

Neandertaller Hakkında Ezber Bozan Yeni Keşif

Modern diş hekimliğinin temelleri sandığımızdan çok daha önce, loş mağaralarda atılmış olabilir. Sibirya’daki arkeolojik kazılarda gün yüzüne çıkarılan yeni kanıtlar, Neandertallerin diş ağrısını dindirmek için profesyonelce delikler açtığını ve enfeksiyonu başarıyla temizlediğini belgeliyor.

🚆

Dünyayı Yakıtsız Turlayan Efsane Uçak Sulara Gömüldü - RayHaber
Bilim

Dünyayı Yakıtsız Turlayan Efsane Uçak Sulara Gömüldü

Dünya turu yaparak tarihe geçen güneş enerjili uçak, katıldığı askeri görev sırasında fırtınaya yakalanarak sulara gömüldü. Müzede sergilenmesi beklenirken okyanusun derinliklerine karışan aracın sekiz günlük rekor uçuşu, havacılık dünyasında hem başarıyı hem de hüznü simgeliyor.

🚆

İzmirli Dişhekimleri 'Toros Canavarı' Oyunuyla Tam Not Aldı - RayHaber
35 İzmir

İzmirli Dişhekimleri ‘Toros Canavarı’ Oyunuyla Tam Not Aldı

İzmir Dişhekimleri Odası (İZDO) Tiyatro Topluluğu’nun sahnelediği, usta yazar Aziz Nesin’in unutulmaz eseri “Toros Canavarı” izleyicilerden tam not aldı. İzmirli dişhekimlerinden oluşan oyuncu kadrosuyla Atatürk Kültür Merkezi’nde sahnelenen oyun, mülayim ve korkak bir emekli memur olan Nuri Sayaner’in, ev sahibiyle yaşadığı çatışma sonucu yanlışlıkla ünlü bir seri katil ile karıştırılmasını 🚆
Resimlerini Atatürk’e Armağan Ettiler - RayHaber
35 İzmir

Resimlerini Atatürk’e Armağan Ettiler

Resim öğretmeni Şebnem Arıkan öncülüğünde, Atölye Bastet öğrencilerinin 2025–2026 eğitim öğretim yılı boyunca hazırladığı eserler, Konak Cumhuriyet Eğitim  Müzesi’nde düzenlenen yılsonu sergisiyle sanatseverlerle buluştu. Minik ressamlar sergiyi dünya çocuklarına ve gençlerine bayram hediye eden ülkemizin kurucusu Gazi Mustafa Kemal Atatürk’e armağan ettiler. 4-14 yaş arasındaki 52 öğrencinin büyük emek, sabır 🚆
Mamak Metrosu İçin Bekleyiş Sürüyor: İşte Son Bilgiler - RayHaber
06 Ankara

Mamak Metrosu İçin Bekleyiş Sürüyor: İşte Son Bilgiler

Ankara’da milyonlarca vatandaşın heyecanla beklediği Dikimevi-Natoyolu Hafif Raylı Sistem Hattı projesinde, inşaat çalışmaları an itibarıyla tam kapasite devam ediyor. Başkentin doğu aksını şehir merkezine bağlayarak ulaşımda devrim yaratması beklenen projede, altyapı işlemleri hız kazanırken bölge halkının konforu için özel güvenlik önlemleri hayata geçiriliyor. Natoyolu Hattında Hummalı Hazırlık Ankara Büyükşehir Belediyesi 🚆
Günlük Hayatta Öfke Patlamaları Artıyor - RayHaber
GENEL

Günlük Hayatta Öfke Patlamaları Artıyor

Gündelik yaşamın temposu hızlanırken ekonomik, sosyal ve çevresel belirsizlikler bireylerin psikolojik dayanıklılığını zorluyor. İstanbul Rumeli Üniversitesi Psikoloji Bölümü Öğretim Üyesi Prof. Dr. Ömer Faruk Şimşek, son dönemde günlük hayatta gözle görülür biçimde artan öfke ve tahammülsüzlüğün, bireysel değil toplumsal bir gerilimin yansıması olduğunu belirtti. Trafikte, toplu taşımada ve iş yaşamında 🚆
Hindistan'ın Kuzeydoğu Sınır Demiryolu’nda Muson Önlemi - RayHaber
91 Hindistan

Hindistan’ın Kuzeydoğu Sınır Demiryolu’nda Muson Önlemi

Kuzeydoğu Sınır Demiryolu (NFR) ağı genelindeki hassas noktalara, tren seferlerinin güvenliğini artırmak amacıyla otomatik hava durumu istasyonları (AWS) kuruluyor. Bu stratejik hamle, özellikle muson mevsiminde yaşanan doğal felaketlere karşı hazırlık seviyesini en üst düzeye çıkarmayı hedefliyor. Hassas Bölgeler Koruma Altına Alınıyor NFR yetkilileri, sistemin gerçek zamanlı veri sağlayarak sel ve 🚆